L’agente di Giorgiana Masi: "La mia vita in
fuga da 40 anni di sospetti"

Pubblichiamo un estratto dal libro “ Giorgiana Masi. Indagine su un mistero italiano”

( Feltrinelli). In questo capitolo parla per la prima volta Giovanni Santone, uno dei poliziotti in
borghese su cui si concentrarono le polemiche dopo il delitto di Giorgiana Masi, uccisa da un
colpo di pistola alla fine di una manifestazione indetta dai Radicali.

Passarono molti mesi prima che mi decidessi a contattare Giovanni Santone, il poliziotto con la
borsa Tolfa e la pistola in pugno contro cui si erano scagliati i Radicali nelle settimane e nei mesi
seguenti all’uccisione di Giorgiana. Le sue foto, finite sulle pagine dei giornali, erano rapidamente
assurte a simbolo della repressione attuata da Cossiga: il simbolo tout court del 12 maggio. Che ne
era stato di lui? (...) Lo incontrai un venerdi di febbraio del 2016 al Gran Caffé Mazzini, a Roma.
(-..) «Il 12 maggio fini tutto per me. Tutto!» Santone bolliva di rabbia. «E pensare che io di politica
non capivo niente. La sera prima mi dissero che mi sarei dovuto aggregare alla Digos, che avrebbe
prestato servizio a margine della manifestazione dei Radicali. Me lo chiese il mio dirigente, Alfredo
Balassone, il capo della sezione antirapine, la sesta sezione della questura di Roma. Scelsero me e
altri due o tre. “Fatti trovare la, all’una”, fu I’ordine. Mi ritrovai assegnato alla sezione politica
diretta da Umberto Improta senza avere chiaro cosa dovessi fare. Abitavo al Pigneto, presi
I’autobus, e intorno a mezzogiorno mi recai in centro». Fece una pausa, come per pesare il suo
resoconto. «Guardi che quelli erano dirigenti di polizia eccezionali, sbirri veri, oggi e facile fare le
inchieste con tutta questa tecnologia. Prima dei computer senza intelligenza investigativa eri perso.
Serviva una tenacia spaventosa, la capacita di consumare le suole delle scarpe». Si, ma perché
eravate in borghese?, provai a frenare la sua digressione. «Ma io non lavoravo con la divisa!
Camilla Cederna scrisse un lungo articolo per denunciare che eravamo degli infiltrati tra i
manifestanti, una fesseria colossale. Eravamo guardie di pubblica sicurezza e come tali non
obbligati alla divisa». Lo guardai con diffidenza. «Mi creda,» disse Santone. Venne montato ad arte
uno scandalo inesistente».



Eravamo arrivati al centro della nostra chiacchierata. Insistetti: allora perché fecero cosi scandalo
quelle presenze in borghese? Perché Santone venne descritto da tutti come un poliziotto travestito
da extraparlamentare? Si alzo di scatto in mezzo alla sala. Gli altri avventori lo guardarono
incuriositi. «Mi vede? Ho piu di 60 anni e vesto sportivo. Porto i jeans. Un maglioncino sotto la
giacca. Proprio come allora. Mai messa una cravatta in vita mia. Ero un ragazzo che seguiva la
moda del momento. Come avrei dovuto vestirmi? La borsa Tolfa, su cui ricamarono all’infinito, mi
serviva come portasigarette - fumavo due pacchetti al giorno - e per infilarci la carta igienica, i
gettoni, il portafoglio.» Si sedette infervorato, passandosi la mano tra i capelli. Aveva detto, parola
piu parola meno, le stesse cose del prefetto Parlato nell’intervista a Repubblica del maggio 1977.
Un discorso teso a minimizzare, difensivo.

Si fece grave: «Se la presero con Cossiga, ma sbagliarono. Cossiga fu il pitu grande ministro
dell’Interno di sempre, non ha nessuna responsabilita per I’ordine pubblico di quel giorno. Non
sapeva niente». Poi, con studiato calcolo, butto li: «Giorgiana fu uccisa dal fuoco amico ». «Fuoco
amico», vergai sul mio taccuino. (...) Santone sequitava a raccontare. «Dopo il 12 maggio mi
ritrovai ogni giorno sui giornali. A un certo punto Pannella fece tappezzare i muri di Roma con dei
manifesti con la mia foto e la scritta “Disarmiamoli con la non violenza™. La sera tornavo a casa e
mi fermavo basito a guardare quei poster. Mi chiamo allarmato mio cugino, che studiava
all’universita di Bologna: aveva partecipato a un’assemblea nella quale avevano proposto di
spararmi. Ricevevo telefonate minatorie in ufficio. Era quasi sempre una donna, mi dava del
“pezzo di merda”, io le rispondevo “ti aspetto qua fuori, puttana!”, poi mettevo giu e mi prendeva
una gran paura. Mi chiamo il mio dirigente, Giovanni Carnevale, e mi informo che mi trasferivano
per motivi di sicurezza a Napoli, in un ufficio del ministero. Ma dopo pochi giorni si accorsero che
a Napoli spadroneggiavano i Nuclei Armati Proletari, allora mi fecero tornare indietro. “Devi
andare a Isernia”, disse Carnevale. “A fare cosa?” gli chiesi. “Lavorerai allo spaccio della
questura.” Non volevo crederci. Mi ribellai. Invece davvero mi seppellirono a Isernia, a fare il
salumiere. Presi le mie cose e andai. Roma non era pit un posto sicuro per me. Ho viva la
mortificazione di quel trasferimento. I colleghi mi trattavano con fastidio, mi sentivo un lebbroso.
Avevo dentro di me una spaventosa voglia di vita e invece ora affettavo panini dietro a un bancone
di una caserma di provincia. Di cosa ero colpevole? Non c’entravo con il delitto di Giorgiana,
avevo solo fatto il mio dovere, esequendo un ordine. Nel tempo libero rimanevo disteso sul letto con
un fascio di giornali che parlavano di me. Piangevo. Il sabato prendevo la macchina e tornavo tra
mille precauzioni a Roma, per stare con mia moglie, viveva a Torre Spaccata: era nato mio figlio.
Volevo sentirmi vivo almeno nel weekend, ma una mattina mi intimarono di non farlo piu. In un
covo delle Brigate Rosse avevano rinvenuto una mia foto nella quale tenevo in braccio il bambino.
Mi si gelo il sangue. Mi avevano pedinato. Ero finito in cima a una lista di bersagli. Oramai
fumavo ottanta sigarette al giorno, quando uscivo mi guardavo in giro in continuazione. Mi
avrebbero scovato e ucciso, era solo questione di tempo».
Questa quindi era la storia del poliziotto Santone che per quattro decenni era stato soltanto una
fotogrdfia.
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